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NAO  CONSULTES 
MÉDICO 


PERSONAGENS 

D.  LEOCÁDIA  D.  ADELAIDE 

D.  CARLOTA  CAVALCANTE 


MAGALHÃES 

Um  gabinete  em  casa  de  Magalhães , na  Tijuca. 


CENA  PRIMEIRA 
MAGALHÃES,  D.  ADELAIDE 


(MAGALHÃES  lê  um  livro.  D.  ADELAIDE  folheia  um  livro  de  gravuras ) 

MAG.  Esta  gente  não  terá  vindo? 

D.  ADE.  Parece  que  não.  Já  saíram  há  um  bom  pedaço;  feliz-mente  o dia 
está  fresco.  Titia  estava  tão  contente  ao  almoço!  E ontem?  Você  viu  que 
risadas  que  ela  dava,  ao  jantar,  ouvindo  o Dr.  Cavalcante?  E o Cavalcante 
sério.  Meu  Deus,  que  homem  triste!  que  cara  de  defunto! 

MAG.  Coitado  do  Cavalcante!  Mas  que  quererá  ela  comigo?  Falou-me  em  um 
obséquio. 

D.  ADE.  Sei  o que  é. 

MAG.  Que  é? 

D.  ADE.  Por  ora  é segredo.  Titia  quer  que  levemos  Carlota  conosco. 

MAG  Para  a Grécia? 

D.  ADE.  Sim,  para  a Grécia? 
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MAG.  Talvez  ela  pense  que  a Grécia  é em  Paris.  Eu  aceitei  a legação  de 
Atenas  porque  não  me  dava  bem  em  Guatemala,  e não  há  outra  vaga  na 
América.  Nem  é só  por  isso;  você  tem  vontade  de  ir  acabar  a lua-de-mel  na 
Europa...  Mas  então  Cartola  vai  ficar  conosco? 

D.  ADE.  É só  algum  tempo.  Carlota  gostava  muito  de  um  tal  Rodrigues, 
capitão  de  engenharia,  que  casou  com  uma  viúva  espanhola.  Sofreu  muito, 
e ainda  agora  anda  meia  triste;  titia  diz  que  há  de  curá-la. 

MAG.  (rindo).  É a mania  dela. 

D.  ADE.  (rindo).  Só  cura  moléstias  morais. 

MAG.  A verdade  é que  nos  curou;  mas,  por  muito  que  lhe  pague-mos  em 
gratidão,  fala-nos  sempre  da  nossa  antiga  moléstia.  "Como  vão  os  meus 
doentezinhos?  Não  é verdade  que  estão  curados?" 

D.  ADE.  Pois  falemo-lhes  nós  da  cura,  para  lhe  dar  gosto.  Agora  quer  curar 
a filha. 

MAG.  Do  mesmo  modo? 

D.  ADE.  Por  ora  não.  Quer  mandá-la  à Grécia  para  que  ela  esqueça  o 
capitão  de  engenharia. 

MAG.  Mas,  em  qualquer  parte  se  esquece  um  capitão  de  engenharia. 

D.  ADE.  Titia  pensa  que  a vista  das  ruínas  e dos  costumes  diferentes  cura 
mais  depressa.  Carlota  está  com  dezoito  para  dezenove  anos,  titia  não  a 
quer  casar  antes  dos  vinte.  Desconfio  que  já  traz  um  noivo  em  mente,  um 
moço  gue  não  é feio,  mas  tem  o olhar  espantado. 

MAG.  É um  desarranjo  para  nós;  mas,  enfim,  pode  ser  que  lhe  achemos  lá 
na  Grécia  algum  descendente  de  Alcibíades  que  a preserve  do  olhar 
espantado. 

D.  ADE.  Ouço  passos.  Há  de  ser  titia..  . 

MAG.  Justamente!  Continuemos  a estudar  a Grécia.  (Sentam-se  outra  vez, 
MAGALHÃES  lendo,  D.  ADELAIDE  folheando  o livro  de  vistas)  . 


CENA  II 

OS  MESMOS  e D.  LEOCÁDIA 


D.  LEO.  (pára  à porta , desce  pé  ante  pé,  e mete  a cabeça  entre  os  dous). 
Como  vão  os  meus  doentezinhos?  Não  é verdade  que  estão  curados? 

MAG.  (à  parte).  É isto  todos  os  dias. 

D.  LEO.  Agora  estudam  a Grécia;  fazem  muito  bem.  O país  do  casamento  é 
que  vocês  não  precisaram  estudar. 

D.  ADE.  A senhora  foi  a nossa  geografia,  foi  quem  nos  deu  as  primeiras 
lições. 

D.  LEO.  Não  diga  lições,  diga  remédios.  Eu  sou  doutora,  eu  sou  médica. 
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Este  ( indicando  MAGALHÃES),  quando  voltou  de  Guatemala,  tinha  um  ar 
esquisito;  perguntei-lhe  se  queria  ser  deputado,  disse-me  que  não; 
observei-lhe  o nariz,  e vi  que  era  um  triste  nariz  solitário.  . . 

MAG.  Já  me  disse  isto  cem  vezes. 

D.  LEO.  ( voltando-se  para  ele  e continuando ).  Esta  ( designando  ADELAIDE) 
andava  hipocondríaca.  O médico  da  casa  receitava  pílulas,  cápsulas,  uma 
porção  de  tolices  que  ela  não  tomava,  porque  eu  não  deixava;  o médico 
devia  ser  eu. 

D.  ADE.  Foi  uma  felicidade.  Que  é que  se  ganha  em  engolir  pílulas? 

D.  LEO.  Apanham-se  moléstias. 

D.  ADE.  Uma  tarde,  fitando  eu  os  olhos  de  Magalhães.  . . 

D.  LEO.  Perdão,  o nariz. 

D.  ADE.  Vá  lá.  A senhora  disse-me  que  ele  tinha  o nariz  bonito,  mas  muito 
solitário.  Não  entendi;  dous  dias  depois,  perguntou-me  se  queria  casar,  eu 
não  sei  que  disse,  e acabei  casando. 

D.  LEO.  Não  é verdade  que  estão  curados? 

MAG.  Perfeitamente. 

D.  LEO.  A propósito,  como  irá  o Dr.  Cavalcante?  Que  esquisitão!  Disse-me 
ontem  que  a cousa  mais  alegre  do  mundo  era  um  cemitério. 

Perguntei-lhe  se  gostava  aqui  da  Tijuca,  respondeu-me  que  sim,  e que  o Rio 
de  Janeiro  era  uma  grande  cidade.  "É  a segunda  vez  que  a vejo,  disse  ele, 
eu  sou  do  Norte.  É uma  grande  cidade,  José  Bonifácio  é um  grande  homem, 
a Rua  do  Ouvidor  um  poema,  o chafariz  da  Carioca  um  belo  chafariz,  o 
Corcovado,  o gigante  de  pedra,  Gonçalves  Dias,  os  Timbiras,  o Maranhão... 

" Embrulhava  tudo  a tal  ponto  que  me  fez  rir.  Ele  é doudo? 

MAG.  Não. 

D.  LEO.  A princípio,  cuidei  que  era.  Mas  o melhor  foi  quando  se  serviu  o 
peru.  Perguntei-lhe  que  tal  achava  o peru.  Ficou  pálido,  deixou  cair  o garfo, 
fechou  os  olhos  e não  me  respondeu.  Eu  ia  chamar  a atenção  de  vocês, 
quando  ele  abriu  os  olhos  e disse  com  voz  surda:  "D.  Leocádia,  eu  não 
conheço  o Peru..."  Eu,  espantada,  perguntei:  "Pois  não  está  comendo?..." 
"Não  falo  desta  pobre  ave  falo-lhe  da  república". 

MAG.  Pois  conhece  a república. 

D.  LEO.  Então  mentiu 

MAG.  Não,  porque  nunca  lá  foi. 

D.  LEO.  (a  D.  ADELAIDE).  Mau!  seu  marido  parece  que  também  está 
virando  o juízo.  (A  MAGALHÃES)  Conhece  então  o Peru,  como  vocês  estão 
conhecendo  a Grécia...  pelos  livros. 

MAG.  Também  não. 

D.  LEO.  Pelos  homens? 

MAG.  Não,  senhora. 

D.  LEO.  Então  pelas  mulheres? 

MAG.  Nem  pelas  mulheres. 

D.  LEO.  Por  uma  mulher? 
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MAG.  Por  uma  mocinha,  filha  do  ministro  do  Peru  em  Guatemala.  Já  contei  a 
história  a Adelaide.  (D.  ADELAIDE  senta-se  folheando  o livro  de  gravuras). 

D.  LEO.  {senta-se).  Ouçamos  a história.  É curta? 

MAG.  Quatro  palavras.  Cavalcante  estava  em  comissão  do  nosso  governo,  e 
freqüentava  o corpo  diplomático,  onde  era  muito  bem  visto.  Realmente,  não 
se  podia  achar  criatura  mais  dada,  mais  expansiva,  mais  estimável.  Um  dia 
começou  a gostar  da  peruana.  A peruana  era  bela  e alta,  com  uns  olhos 
admiráveis.  Cavalcante  dentro  de  pouco,  estava  doudo  por  ela,  não  pensava 
em  mais  nada,  não  falava  de  outra  pessoa.  Quando  a via  ficava  extático.  Se 
ela  gostava  dele,  não  sei;  é certo  que  o animava,  e já  se  falava  em 
casamento.  Puro  engano!  Dolores  voltou  para  o Peru,  onde  casou  com  um 
primo,  segundo  me  escreveu  o pai. 

D.  LEO.  Ele  ficou  desconsolado,  naturalmente. 

MAG.  Ah!  não  me  fale!  Quis  matar-se;  pude  impedir  esse  ato  de  desespero, 
e o desespero  desfez-se  em  lágrimas.  Caiu  doente,  uma  febre  que  quase  o 
levou.  Pediu  dispensa  da  comissão,  e,  como  eu  tinha  obtido  seis  meses  de 
licença,  voltamos  juntos.  Não  imagina  o abatimento  em  que  ficou,  a tristeza 
profunda;  chegou  a ter  as  idéias  baralhadas.  Ainda  agora,  diz  alguns 
disparates,  mas  emenda-se  logo  e ri  de  si  mesmo. 

D.  LEO.  Quer  que  lhe  diga?  Já  ontem  suspeitei  que  era  negócio  de  amores; 
achei-lhe  um  riso  amargo...  Terá  bom  coração? 

MAG.  Coração  de  ouro. 

D.  LEO.  Espirito  elevado? 

MAG.  Sim,  senhora. 

D.  LEO.  Espírito  elevado,  coração  de  ouro,  saudades...  Está  entendido. 

MAG.  Entendido  o quê? 

D.  LEO.  Vou  curar  o seu  amigo  Cavalcante.  De  que  é que  vocês  se 
espantam? 

D.  ADE.  De  nada. 

MAG.  De  nada,  mas... 

D.  LEO.  Mas  quê? 

MAG.  Parece-me... 

D.  LEO.  Não  parece  nada;  vocês  são  uns  ingratos.  Pois  se  confessam  que  eu 
curei  o nariz  de  um  e a hipocondria  do  outro,  como  é que  põem  em  dúvida 
que  eu  possa  curar  a maluquice  do  Cavalcante?  Vou  curá-lo.  Ele  virá  hoje? 

D.  ADE.  Não  vem  todos  os  dias;  às  vezes  passa-se  uma  semana. 

MAG.  Mora  perto  daqui;  vou  escrever-lhe  que  venha,  e,  quando  chegar,  dir- 
lhe-ei  que  a senhora  é o maior  médico  do  século,  cura  o moral...  Mas, 
minha  tia,  devo  avisá-la  de  uma  cousa;  não  lhe  fale  em  casamento. 

D.  LEO.  Oh!  não! 

MAG.  Fica  furioso  quando  lhe  falam  em  casamento;  responde  que  só  se  há 
de  casar  com  a morte...  A senhora  exponha-lhe... 

D.  LEO.  Ora,  meu  sobrinho,  vá  ensinar  o padre-nosso  ao  vigário.  Eu  sei  o 
que  ele  precisa,  mas  quero  estudar  primeiro  o doente  e a doença.  Já  volto. 
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MAG.  Não  lhe  diga  que  eu  é que  lhe  contei  o caso  da  peruana.  . . 

D.  LEO.  Pois  se  eu  mesma  adivinhei  que  ele  sofria  do  coração.  (Sai;  entra 
CARLOTA). 


CENA  III 

MAGALHÃES,  D.  ADELAIDE,  D.  CARLOTA 


D.  ADE.  Bravo!  está  mais  corada  agora! 

D.  CAR.  Foi  do  passeio. 

D.  ADE.  De  que  é que  você  gosta  mais,  da  Tijuca  ou  da  cidade? 

D.  CAR.  Eu  por  mim,  ficava  metida  aqui  na  Tijuca. 

MAG.  Não  creio.  Sem  bailes?  sem  teatro  lírico? 

D.  CAR.  Os  bailes  cansam,  e não  temos  agora  teatro  lírico. 

MAG.  Mas,  em  suma,  aqui  ou  na  cidade,  o que  é preciso  é que  você  ria, 
esse  ar  tristonho  faz-lhe  a cara  feia. 

D.  CAR.  Mas  eu  rio.  Ainda  agora  não  pude  deixar  de  rir  vendo  o Dr. 
Cavalcante. 

MAG.  Por  quê? 

D.  CAR.  Ele  passava  ao  longe,  a cavalo,  tão  distraído  que  levava  a cabeça 
caída  entre  as  orelhas  do  animal,  ri  da  posição,  mas  lembrei-me  que  podia 
cair  e ferir-se,  e estremeci  toda. 

MAG.  Mas  não  caiu? 

D.  CAR.  Não. 

D.  ADE.  Titia  viu  também? 

D.  CAR.  Mamãe  ia-me  falando  da  Grécia,  do  céu  da  Grécia,  dos 
monumentos  da  Grécia,  do  rei  da  Grécia;  toda  ela  é Grécia,  fala  como  se 
tivesse  estado  na  Grécia 
D.  ADE.  Você  quer  ir  conosco  para  lá? 

D.  CAR.  Mamãe  não  há  de  querer. 

D.  ADE.  Talvez  queira.  (Mostrando-lhes  as  gravaras  do  livro ) Olhe  que 
bonitas  vistas!  Isto  são  ruínas.  Aqui  está  uma  cena  de  costumes.  Olhe  esta 
rapariga  com  um  pote... 

MAG.  (à  janela).  Cavalcante  aí  vem. 

D.  CAR.  Não  quero  vê-lo. 

D.  ADE.  Por  quê? 

D.  CAR.  Agora  que  passou  o medo,  posso  rir-me  lembrando  a figura  que  ele 
fazia. 

D.  ADE.  Eu  também  vou.  (Saem  as  duas;  CAVALCANTE  aparece  à porta , 
MAGALHÃES  deixa  a janela). 
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CENA  IV 

CAVALCANTE  e MAGALHÃES 


MAG.  Entra.  Como  passaste  a noite? 

CAV.  Berru  Dei  um  belo  passeio;  fui  até  ao  Vaticano  e vi  o papa. 
(MAGALHÃES  olha  espantado ) Não  te  assustes,  não  estou  doudo.  Eis  o que 
foi:  o meu  cavalo  ia  para  um  lado  e o meu  espírito  para  outro.  Eu  pensava 
em  fazer-me  frade;  então  todas  as  minhas  idéias  vestiram-se  de  burel,  e 
entrei  a ver  sobrepelizes  e tochas;  enfim,  cheguei  a Roma,  apresentei-me  à 
porta  do  Vaticano  e pedi  para  ver  o papa.  No  momento  em  que  Sua 
Santidade  apareceu,  prosternei-me,  depois  estremeci,  despertei  e vi  que  o 
meu  corpo  seguira  atrás  do  sonho,  e que  eu  ia  quase  caindo. 

MAG.  Foi  então  que  a nossa  prima  Carlota  deu  contigo  ao  longe. 

CAV.  Também  eu  a vi,  e,  de  vexado,  piquei  o cavalo. 

MAG.  Mas,  então  ainda  não  perdeste  essa  idéia  de  ser  frade? 

CAV.  Não. 

MAG.  Que  paixão  romanesca! 

CAV.  Não,  Magalhães;  reconheço  agora  o que  vale  o mundo  com  as  suas 
perfídias  e tempestades.  Quero  achar  um  abrigo  contra  elas;  esse  abrigo  é o 
claustro.  Não  sairei  nunca  da  minha  cela,  e buscarei  esquecer  diante  do 
altar... 

MAG.  Olha  que  vais  cair  do  cavalo! 

CAV.  Não  te  rias,  meu  amigo! 

MAG.  Não;  quero  só  acordar-te.  Realmente,  estás  ficando  maluco.  Não 
penses  mais  em  semelhante  moça.  Há  no  mundo  milhares  e milhares  de 
moças  iguais  à bela  Dolores. 

CAV.  Milhares  e milhares?  Mais  uma  razão  para  que  eu  me  esconda  em  um 
convento.  Mas  é engano;  há  só  uma,  e basta. 

MAG.  Bem;  não  há  remédio  senão  entregar-te  à minha  tia. 

CAV.  À tua  tia? 

MAG.  Minha  tia  crê  que  tu  deves  padecer  de  alguma  doença  moral,  — e 
adivinhou,—  e fala  de  curar-te.  Não  sei  se  sabes  que  ela  vive  na  persuasão 
de  que  cura  todas  as  enfermidades  morais. 

CAV.  Oh!  eu  sou  incurável! 

MAG.  Por  isso  mesmo  deves  sujeitar-te  aos  seus  remédios.  Se  te  não  curar, 
dar-te-á  alguma  distração,  e é o que  eu  quero.  ( Abre  a charuteira ; que  está 
vazia ) Olha,  espera  aqui,  lê  algum  livro;  eu  vou  buscar  charutos.  {Sai; 
CAVALCANTE  pega  num  livro  e senta-se ). 
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CENA  V 

CAVALCANTE,  D.  CARLOTA,  aparecendo  ao  fundo 


D.  CAR.  Primo...  ( Vendo  Cavalcante ) Ah!  perdão! 

CAV.  (erguendo-se).  Perdão  de  quê? 

D.  CAR.  Cuidei  que  meu  primo  estava  aqui;  vim  buscar  um  livro  de  gravuras 
de  prima  Adelaide;  está  aqui... 

CAV.  A senhora  viu-me  passar  a cavalo,  há  uma  hora,  numa  posição 
incômoda  e inexplicável. 

D.  CAR.  Perdão,  mas... 

CAV.  Quero  dizer-lhe  que  eu  levava  na  cabeça  uma  idéia  séria,  um  negócio 
grave. 

D.  CAR.  Creio. 

CAV.  Deus  queira  que  nunca  possa  entender  o que  era!  Basta  crer.  Foi  a 
distração  que  me  deu  aquela  postura  inexplicável.  Na  minha  família  quase 
todos  são  distraídos.  Um  dos  meus  tios  morreu  na  guerra  do  Paraguai,  por 
causa  de  uma  distração;  era  capitão  de  engenharia  . . . 

D.  CAR.  ( perturbada ).  Oh!  não  me  fale! 

CAV.  Por  quê?  Não  pode  tê-lo  conhecido. 

D.  CAR.  Não,  senhor;  desculpe-me,  sou  um  pouco  tonta.  Vou  levar  o livro  à 
minha  prima. 

CAV.  Peço-lhe  perdão,  mas... 

D.  CAR.  Passe  bem.  ( Vai  até  à porta). 

CAV.  Mas,  eu  desejava  saber.  .. 

D.  CAR.  Não,  não,  perdoe-me.  {Sai). 


CENA  VI 

CAV.  (só).  Não  compreendo;  não  sei  se  a ofendi.  Falei  no  tio  João  Pedro, 
que  morreu  no  Paraguai,  antes  dela  nascer... 


CENA  VII 

CAVALCANTE,  D.  LEOCÁDIA 


D.  LEO.  {ao  fundo , à parte).  Está  pensando.  {Desce)  Bom  dia,  Dr. 
Cavalcante! 

CAV.  Como  passou,  minha  senhora? 
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D.  LEO.  Bem,  obrigada.  Então  meu  sobrinho  deixou-o  aqui  só? 

CAV.  Foi  buscar  charutos,  já  volta. 

D.  LEO.  Os  senhores  são  muito  amigos. 

CAV.  Somos  como  dous  irmãos. 

D.  LEO.  Magalhães  é um  coração  de  ouro,  e o senhor  parece-me  outro. 
Acho-lhe  só  um  defeito,  doutor...  Desculpe-me  esta  franqueza  de  velha; 
acho  que  o senhor  fala  trocado. 

CAV.  Disse-lhe  ontem  algumas  tolices,  não? 

D.  LEO.  Tolices,  é muito;  umas  palavras  sem  sentido. 

CAV.  Sem  sentido,  insensatas,  vem  a dar  na  mesma. 

D.  LEO.  ( pegando-lhe  nas  mãos).  Olhe  bem  para  mim.  (Pausa)  Suspire. 
(CAVALCANTE  suspira)  O senhor  está  doente;  não  negue  que  está  doente, 
— moralmente,  entenda-se;  não  negue!  ( Solta-lhe  as  mãos)  . 

CAV.  Negar  seria  mentir.  Sim,  minha  senhora,  confesso  que  tive  um 
grandíssimo  desgosto 
D.  LEO.  Jogo  de  praça? 

CAV.  Não,  senhora. 

D.  LEO  Ambições  políticas  malogradas? 

CAV.  Não  conheço  política. 

D.  LEO.  Algum  livro  mal  recebido  pela  imprensa? 

CAV.  Só  escrevo  cartas  particulares. 

D.  LEO  Não  atino.  Diga  francamente;  eu  sou  médico  de  enfermidades 
morais,  e posso  curá-lo.  Ao  médico  diz-se  tudo.  Ande,  fale,  conte-me  tudo, 
tudo,  tudo.  Não  se  trata  de  amores? 

CAV.  ( suspirando ).  Trata-se  justamente  de  amores. 

D.  LEO.  Paixão  grande? 

CAV.  Oh!  imensa! 

D.  LEO.  Não  quero  saber  o nome  da  pessoa,  não  é preciso.  Naturalmente, 
bonita? 

CAV.  Como  um  anjo! 

D.  LEO.  O coração  também  era  de  anjo? 

CAV.  Pode  ser,  mas  de  anjo  mau. 

D.  LEO.  Uma  ingrata... 

CAV.  Uma  perversa! 

D.  LEO.  Diabólica... 

CAV.  Sem  entranhas! 

D.  LEO.  Vê  que  estou  adivinhando.  Console-se;  uma  criatura  dessas  não 
acha  casamento. 

CAV.  Já  achou! 

D.  LEO.  Já? 

CAV.  Casou,  minha  senhora;  teve  a crueldade  de  casar  com  um  primo. 

D.  LEO.  Os  primos  quase  que  não  nascem  para  outra  cousa.  Diga-me,  não 
procurou  esquecer  o mal  nas  folias  próprias  de  rapazes? 

CAV.  Oh!  não!  Meu  único  prazer  é pensar  nela. 
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D.  LEO.  Desgraçado!  Assim  nunca  há  de  sarar. 

CAV.  Vou  tratar  de  esquecê-la. 

D.  LEO.  De  que  modo? 

CAV.  De  um  modo  velho,  alguns  dizem  que  já  obsoleto  e arcaico.  Penso  em 
fazer-me  frade.  Há  de  haver  em  algum  recanto  do  mundo  um  claustro  em 
que  não  penetre  sol  nem  lua. 


D.  LEO.  Que  ilusão!  Lá  mesmo  achará  a sua  namorada.  Há  de  vê-la  nas 

paredes  da  cela,  no  tecto,  no  chão,  nas  folhas  do 

breviário.  O silêncio  far-se-á  boca  da  moça,  a solidão  será  o seu  corpo. 

CAV.  Então  estou  perdido.  Onde  acharei  paz  e esquecimento? 

D.  LEO.  Pode  ser  frade  sem  ficar  no  convento.  No  seu  caso  o remédio 

naturalmente  indicado  é ir  pregar...  na  China,  por 

exemplo.  Vá  pregar  aos  infiéis  na  China.  Paredes  de  convento  são  mais 

perigosas  que  olhos  de  chinesas.  Ande,  vá  pregar  na 

China.  No  fim  de  dez  anos  está  curado.  Volte,  meta-se  no  convento  e não 

achará  lá  o diabo. 

CAV.  Está  certa  que  na  China... 

D.  LEO.  Certíssima. 

CAV.  O seu  remédio  é muito  amargo!  Por  que  é que  me  não  manda  antes 
para  o Egito?  Também  é país  de  infiéis. 

D.  LEO.  Não  serve;  é a terra  daquela  rainha...  Como  se  chama? 

CAV.  Cleópatra?  Morreu  há  tantos  séculos! 

D.  LEO.  Meu  marido  disse  que  era  uma  desmiolada. 

CAV.  Seu  marido  era,  talvez,  um  erudito.  Minha  senhora,  não  se  aprende 
amor  nos  livros  velhos,  mas  nos  olhos  bonitos;  por 
isso  estou  certo  de  que  ele  adorava  a V.  Ex.a. 

D.  LEO.  Ah!  ah!  Já  o doente  começa  a adular  o médico.  Não,  senhor,  há  de 
ir  à China.  Lá  há  mais  livros  velhos  que  olhos 
bonitos.  Ou  não  tem  confiança  em  mim? 

CAV.  Oh!  tenho,  tenho.  Mas  ao  doente  é permitido  fazer  uma  careta  antes 
de  engolir  a pílula.  Obedeço;  vou  para  a China. 

Dez  anos,  não? 

D.  LEO.  (levanta-se).  Dez  ou  quinze,  se  quiser;  mas  antes  dos  quinze  está 
curado. 

CAV.  Vou. 

D.  LEO.  Muito  bem.  A sua  doença  é tal  que  só  com  remédios  fortes.  Vá;  dez 
anos  passam  depressa. 

CAV.  Obrigado,  minha  senhora. 

D.  LEO.  Até  logo. 

CAV.  Não,  minha  senhora,  vou  já. 

D.  LEO.  Já  para  a China! 

CAV.  Vou  arranjar  as  malas,  e amanhã  embarco  para  a Europa;  vou  a 
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Roma,  depois  sigo  imediatamente  para  a China.  Até 
daqui  a dez  anos.  (Estende-lhe  a mão). 

D.  LEO.  Fique  ainda  uns  dias... 

CAV.  Não  posso. 

D.  LEO.  Gosto  de  ver  essa  pressa;  mas,  enfim,  pode  esperar  ainda  uma 
semana. 

CAV.  Não,  não  devo  esperar.  Quero  ir  às  pílulas,  quanto  antes;  é preciso 
obedecer  religiosamente  ao  médico. 

D.  LEO.  Como  eu  gosto  de  ver  um  doente  assim!  O senhor  tem  fé  no 
médico.  O pior  é que  daqui  a pouco,  talvez,  não  se 
lembre  dele. 

CAV.  Oh!  não!  Hei  de  lembrar-me  sempre,  sempre! 

D.  LEO.  No  fim  de  dous  anos  escreva-me;  informe-me  sobre  o seu  estado,  e 

talvez  eu  o faça  voltar.  Mas,  não  minta,  olhe  lá; 

se  já  tiver  esquecido  a namorada,  consentirei  que  volte. 

CAV.  Obrigado.  Vou  ter  com  seu  sobrinho,  e depois  vou  arranjar  as  malas. 

D.  LEO.  Então  não  volta  mais  a esta  casa? 

CAV.  Virei  daqui  a pouco,  uma  visita  de  dez  minutos,  e depois  desço,  vou 
tomar  passagem  no  paquete  de  amanhã. 

D.  LEO.  Jante,  ao  menos,  conosco. 

CAV.  Janto  na  cidade. 

D.  LEO.  Bem,  adeus;  guardemos  o nosso  segredo.  Adeus,  Dr.  Cavalcante. 
Creia-me:  o senhor  merece  estar  doente.  Há 

pessoas  que  adoecem  sem  merecimento  nenhum;  ao  contrário,  não 
merecem  outra  cousa  mais  que  uma  saúde  de  ferro.  O 
senhor  nasceu  para  adoecer;  que  obediência  ao  médico!  que  facilidade  em 
engolir  todas  as  nossas  pílulas!  Adeus! 

CAV.  Adeus,  D.  Leocádia.  (Sai  pelo  fundo). 


CENA  VIII 

D.  LEOCÁDIA,  D.  ADELAIDE 


D.  LEO.  Com  dous  anos  de  China  está  curado.  (Vendo  entrar  ADELAIDE)  O 
Dr.  Cavalcante  saiu  agora  mesmo.  Ouviste  o 
meu  exame  médico? 

D.  ADE.  Não.  Que  lhe  pareceu? 

D.  LEO.  Cura-se. 

D.  ADE.  De  que  modo? 

D.  LEO.  Não  posso  dizer;,  é segredo  profissional. 

D.  ADE.  Em  quantas  semanas  fica  bom? 
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D LEO.  Em  dez  anos! 

D ADE.  Misericórdia!  Dez  anos! 

D.  LEO.  Talvez  dous;  é moço,  é robusto,  a natureza  ajudará  a medicina, 
conquanto  esteja  muito  atacado.  Aí  vem  teu  marido. 


CENA  IX 

OS  MESMOS,  MAGALHÃES 


MAG.  (a  D.  LEOCÁDIA).  Cavalcante  disse-me  que  vai  embora;  eu  vim 
correndo  saber  o que  é que  lhe  receitou. 

D.  LEO.  Receitei-lhe  um  remédio  enérgico,  mas  que  há  de  salvá-lo.  Não  são 
consolações  de  cacaracá.  Coitado!  Sofre  muito, 

está  gravemente  doente;  mas,  descansem,  meus  filhos,  juro-lhes,  à fé  do 
meu  grau,  que  hei  de  curá-lo.  Tudo  é que  me 

obedeça,  e este  obedece.  Oh!  aquele  crê  em  mim.  E vocês,  meus  filhos? 
Como  vão  os  meu  doentezinhos?  Não  é verdade  que 
estão  curados?  (Sai  pelo  fundo). 


CENA  X 

MAGALHÃES,  D.  ADELAIDE 


MAG.  Tinha  vontade  de  saber  o que  é que  ela  lhe  receitou. 

D.  ADE.  Não  falemos  disso. 

MAG.  Sabes  o que  foi? 

D.  ADE.  Não;  mas  titia  disse-me  que  a cura  se  fará  em  dez  anos. 

(Espanto  de  Magalhães)  Sim,  dez  anos,  talvez  dous,  mas  a cura  certa  é em 
dez  anos. 

MAG.  (atordoado).  Dez  anos! 

D.  ADE.  Ou  dous. 

MAG.  Ou  dous? 

D.  ADE.  Ou  dez. 

MAG.  Dez  anos!  Mas  é impossível!  Quis  brincar  contigo.  Ninguém  leva  dez 
anos  a sarar;  ou  sara  antes  ou  morre. 

D.  ADE.  Talvez  ela  pense  que  a melhor  cura  é a morte. 

MAG.  Talvez.  Dez  anos! 

D.  ADE.  Ou  dous;  não  esqueças. 

MAG.  Sim,  ou  dous;  dous  anos  é muito,  mas,  há  casos...  Vo  ter  com  ele. 
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D.  ADE.  Se  titia  quis  enganar  a gente,  não  é bom  que  os  estranhos  saibam. 
Vamos  falar  com  ela,  talvez  que,  pedindo  muito, 
ela  diga  a verdade.  Não  leves  essa  cara  assustada;  é preciso  falar-lhe 
naturalmente,  com  indiferença. 

MAG.  Pois  vamos. 

D.  ADE.  Pensando  bem,  é melhor  que  eu  vá  só;  entre  mulheres... 

MAG.  Não;  ela  continuará  a zombar  de  ti;  vamos  juntos;  estou  sobre 
brasas. 

D.  ADE.  Vamos. 

MAG.  Dez  anos! 

D.  ADE.  Ou  dous.  (Saem  pelo  fundo). 


CENA  XI 


D.  CAR.  (entrando  pela  direita).  Ninguém!  Afinal  foram-se!  Esta  casa  anda 
hoje  cheia  de  mistérios.  Há  um  quarto  de  hora 

quis  vir  aqui,  e prima  Adelaide  disse-me  que  não,  que  se  tratavam  aqui 

negócios  graves.  Pouco  depois  levantou-se  e saiu; 

mas  antes  disso  contou-me  que  mamãe  é que  quer  que  eu  vá  para  a 

Grécia.  A verdade  é que  todos  me  falam  de  Atenas,  de 

ruínas,  dc  danças  gregas,  da  Acrópole...  Creio  que  é Acrópole  que  se  diz. 

(Pega  no  livro  que  MAGALHÃES  estivera 

lendo,  senta-se,  abre  e lê)  "Entre  os  provérbios  gregos,  há  um  muito  fino: 
Não  consultes  médico;  consulta  alguém  que  tenha 

estado  doente".  Consultar  alguém  que  tenha  estado  doente!  Não  sei  que 
possa  ser.  (Continua  a ler  em  voz  baixa). 


CENA  XII 

D.  CARLOTA,  CAVALCANTE 


CAV.  (ao  fundo).  D.  Leocádia!  (Entra  e fala  de  longe  a CARLOTA  que  está  de 

costas)  Quando  eu  ia  a sair, 

lembrei-me... 

D.  CAR.  Quem  é?  (Levanta-se)  Ah!  Doutor! 

CAV.  Desculpe-me,  vinha  falar  à senhora  sua  mãe  para  lhe  pedir  um  favor. 
D.  CAR.  Vou  chamá-la. 


14 


CAV.  Não  se  incomode,  falar-lhe-ei  logo.  Saberá  por  acaso  se  a senhora  sua 
mãe  conhece  algum  cardeal  em  Roma? 

D.  CAR.  Não  sei,  não,  senhor. 

CAV.  Queria  pedir-lhe  uma  carta  de  apresentação;  voltarei  mais  tarde, 
(corteja  sai  e pára)  Ah!  aproveito  a ocasião  para  lhe 
perguntar  ainda  uma  vez  em  que  é que  a ofendi? 

D.  CAR.  O senhor  nunca  me  ofendeu. 

CAV.  Certamente  que  não;  mas  ainda  há  pouco,  falando-lhe  de  um  tio  meu, 
que  morreu  no  Paraguai,  tio  João  Pedro,  capitão 
de  engenharia... 

D.  CAR.  (atalhando).  Por  que  é que  o senhor  quer  ser  apresentado  a um 
cardeal? 

CAV.  Bem  respondido!  Confesso  que  fui  indiscreto  com  a minha  pergunta. 

Já  há  de  saber  que  eu  tenho  distrações  repentinas, 

e quando  não  calo  no  ridículo,  como  hoje  de  manhã,  caio  na  indiscrição.  São 
segredos  mais  graves  que  os  seus.  É feliz,  é 

bonita,  pode  contar  com  o futuro,  enquanto  que  eu...  Mas  eu  não  quero 
aborrecê-la.  O meu  caso  há  de  andar  em  romances. 

(Indicando  o livro  que  ela  tem  na  mão)  Talvez  nesse. 

D.  CAR.  Não  é romance  (Dá-lhe  o livro) 

CAV.  Não?  (Lê  o título)  Como?  Está  estudando  a Grécia? 

D.  CAR.  Estou. 

CAV.  Vai  para  lá? 

D.  CAR.  Vou,  com  prima  Adelaide. 

CAV.  Viagem  de  recreio,  ou  vai  tratar-se? 

D.  CAR.  Deixe-me  ir  chamar  mamãe. 

CAV.  Perdoe-me  ainda  uma  vez  fui  indiscreto,  retiro-me.  ( Dá  alguns  passos 
para  sair). 

D.  CAR.  Doutor!  (CAVALCANTE  pára)  Não  se  zangue  comigo;  sou  um  pouco 
tonta,  o senhor  é bom... 

CAV.  (descendo).  Não  diga  que  sou  bom;  os  infelizes  são  apenas  infelizes.  A 
bondade  é toda  sua.  Há  poucos  dias  que  nos 

conhecemos  e já  nos  zangamos,  por  minha  causa.  Não  proteste,  a causa  é a 
minha  moléstia. 

D.  CAR.  O senhor  está  doente? 

CAV.  Mortalmente. 

D.  CAR.  Não  diga  isso! 

CAV.  Ou  gravemente,  se  prefere. 

D.  CAR.  Ainda  é muito.  E que  moléstia  é? 

CAV.  Quanto  ao  nome  não  há  acordo:  loucura,  espírito  romanesco  e muitos 
outros.  Alguns  dizem  que  é amor.  Olhe,  está 
outra  vez  aborrecida  comigo! 

D.  CAR.  Oh!  não,  não,  não.  (Procurando  rir)  É o contrário;  estou  até  muito 
alegre.  Diz-me  então  que  está  doente,  louco... 
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CAV.  Louco  de  amor,  é o que  alguns  dizem.  Os  autores  divergem.  Eu  prefiro 
amor,  por  ser  mais  bonito,  mas  a moléstia, 

qualquer  que  seja  a causa,  é cruel  e terrível.  Não  pode  compreender  este 
imbroglio;  peça  a Deus  que  a conserve  nessa  boa  e 

feliz  ignorância.  Por  que  é que  me  está  olhando  assim?  Quer  talvez  saber... 
D.  CAR.  Não,  não  quero  saber  nada. 

CAV.  Não  é crime  ser  curiosa. 

D.  CAR.  Seja  ou  não  loucura,  não  quero  ouvir  histórias  como  a sua. 

CAV.  Já  sabe  qual  é? 

D. CAR.  Não. 

CAV.  Não  tenho  direito  de  interrogá-la;  mas  há  já  dez  minutos  que  estamos 
neste  gabinete,  falando  de  cousas  bem  esquisitas 
para  duas  pessoas  que  apenas  se  conhecem. 

D.  CAR.  (estendendo-lhe  a mão).  Até  logo. 

CAV.  A sua  mão  está  fria.  Não  se  vá  ainda  embora;  hão  de  achá-la  agitada. 
Sossegue  um  pouco,  sente-se.  (CARLOTA 
senta-se)  Eu  retiro-me. 

D.  CAR.  Passe  bem. 

CAV.  Até  logo. 

D. CAR.  Volta  logo? 

CAV.  Não,  não  volto  mais;  queria  enganá-la. 

D.  CAR.  Enganar-me  por  quê? 

CAV.  Porque  já  fui  enganado  uma  vez.  Ouça-me;  são  duas  palavras.  Eu 
gostava  muito  de  uma  moça  que  tinha  a sua  beleza,  e 
ela  casou  com  outro.  Eis  a minha  moléstia. 

D.  CAR.  (erguendo-se).  Como  assim? 

CAV.  É verdade,  casou  com  outro. 

D.  CAR.  (indignada).  Que  ação  vil! 

CAV.  Não  acha? 

D.  CAR.  E ela  gostava  do  senhor? 

CAV.  Aparentemente;  mas,  depois  vi  que  eu  não  era  mais  que  um 
passatempo. 

D.  CAR.  (animando-se  aos  pousos).  Um  passatempo!  Fazia-lhe  juramentos, 
dizia-lhe  que  o senhor  era  a sua  única  ambição, 
o seu  verdadeiro  Deus,  parecia  orgulhosa  em  contemplá-lo  por  horas 
infinitas,  dizia-lhe  tudo,  tudo,  umas  cousas  que  pareciam 
cair  do  céu  e suspirava... 

CAV.  Sim,  suspirava,  mas... 

D.  CAR.  (maito  animada).  Um  dia  abandonou-o,  sem  uma  só  palavra  de 
saudade  nem  de  consolação,  fugiu  e foi  casar  com 
uma  viúva  espanhola! 

CAV.  (espantado).  Uma  viúva  espanhola! 

D.  CAR.  Ah!  tem  muita  razão  em  estar  doente! 

CAV.  Mas  que  viúva  espanhola  é essa  de  que  me  fala? 
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D.  CAR.  (caindo  em  si).  Eu  falei-lhe  de  uma  viúva  espanhola? 

CAV.  Falou. 

D.  CAR.  Foi  engano...  Adeus,  Sr.  doutor. 

CAV.  Espere  um  instante.  Creio  que  me  compreendeu.  Falou  com  tal  paixão 

que  os  médicos  não  têm.  Oh!  como  eu  execro 

os  médicos!  principalmente  os  que  me  mandam  para  a China. 

D.  CAR.  O senhor  vai  para  a China? 

CAV.  Vou;  mas  não  diga  nada!  Foi  sua  mãe  que  me  deu  esta  receita. 

D.  CAR.  A China  é muito  longe! 

CAV.  Creio  até  que  está  fora  do  mundo. 

D.  CAR.  Tão  longe  por  quê? 

CAV.  Boa  palavra  essa.  Sim,  por  que  ir  à China,  se  a gente  pode  sarar  na 
Grécia?  Dizem  que  a Grécia  é muito  eficaz  para 

estas  feridas;  há  quem  afirme  que  não  há  melhor  para  as  que  são  feitas 

pelos  capitães  de  engenharia.  Quanto  tempo  vai  lá 

passar? 

D.  CAR.  Não  sei.  Um  ano,  talvez. 

CAV.  Crê  que  eu  possa  sarar  num  ano? 

D.  CAR.  É possível. 

CAV.  Talvez  sejam  precisos  dous,  — dous  ou  três. 

D.  CAR.  Ou  três. 

CAV.  Quatro,  cinco... 

D.  CAR.  Cinco,  seis.  . . 

CAV.  Depende  menos  do  país  que  da  doença. 

D.  CAR.  Ou  do  doente. 

CAV.  Ou  do  doente.  Já  a passagem  do  mar  pode  ser  que  me  faça  bem.  A 
minha  moléstia  casou  com  um  primo.  A sua 

(perdoe  esta  outra  indiscrição;  é a última)  a sua  casou  com  a viúva 
espanhola.  As  espanholas,  mormente  viúvas,  são 

detestáveis.  Mas,  diga-me  uma  cousa:  se  uma  pessoa  já  está  curada,  que  é 
que  vai  fazer  à Grécia? 

D.  CAR.  Convalescer,  naturalmente.  O senhor,  como  ainda  está  doente,  vai 
para  a China. 

CAV.  Tem  razão.  Entretanto,  começo  a ter  medo  de  morrer...  Pensou 
alguma  vez  na  morte? 

D.  CAR.  Pensa-se  nela,  mas  lá  vem  um  dia  em  que  a gente  aceita  a vida, 
seja  como  for. 

CAV.  Vejo  que  sabe  muita  cousa. 

D.  CAR.  Não  sei  nada;  sou  uma  tagarela,  que  o senhor  obrigou  a dar  por 
paus  e por  pedras;  mas,  como  é a última  vez  que 
nos  vemos,  não  importa.  Agora,  passe  bem. 

CAV.  Adeus,  D.  Carlota! 

D.  CAR.  Adeus,  doutor! 

CAV.  Adeus.  (Dá  um  passo  para  a porta  do  fundo)  Talvez  eu  vá  a Atenas; 


17 


não  fuja  se  me  vir  vestido  de  frade... 

D.  CAR.  (indo  a ele).  De  frade?  O senhor  vai  ser  frade? 

CAV.  Frade.  Sua  mãe  aprova-me,  contanto  que  eu  vá  à China.  Parece-lhe 
que  devo  obedecer  a esta  vocação,  ainda  depois 
de  perdida? 

D.  CAR.  É difícil  obedecer  a uma  vocação  perdida. 

CAV.  Talvez  nem  a tivesse,  e ninguém  se  deu  ao  trabalho  de  me  dissuadir. 
Foi  aqui,  a seu  lado,  que  comecei  a mudar.  A sua 

voz  sai  de  um  coração  que  padeceu  também,  e sabe  falar  a quem  padece. 
Olhe,  julgue-me  doudo,  se  quiser,  mas  eu  vou 

pedir-lhe  um  favor:  conceda-me  que  a ame.  (Carlota,  perturbada,  volta  o 
rosto)  Não  lhe  peço  que  me  ame,  mas  que  se 

deixe  amar;  é um  modo  de  ser  grato.  Se  fosse  uma  santa,  não  podia 
impedir  que  lhe  acendesse  uma  vela. 

D.  CAR.  Não  falemos  mais  nisto,  e separemo-nos 
CAV.  A sua  voz  treme;  olhe  para  mim... 

D.  CAR.  Adeus;  aí  vem  mamãe. 


CENA  XIII 

OS  MESMOS,  D.  LEOCÁDIA 


D.  LEO.  Que  é isto,  doutor?  Então  o senhor  quer  só  um  ano  de  China? 
Vieram  pedir-me  que  reduzisse  a sua  ausência. 

CAV.  D.  Carlota  lhe  dirá  o que  eu  desejo. 

D.  CAR.  O doutor  veio  saber  se  mamãe  conhece  algum  cardeal  em  Roma. 
CAV.  A princípio  era  um  cardeal;  agora  basta  um  vigário. 

D.  LEO.  Um  vigário?  Para  quê? 

CAV.  Não  posso  dizer. 

D.  LEO.  (a  CARLOTA).  Deixa-nos  sós,  Carlota;  o doutor  quer  fazer-me  uma 
confidência. 

CAV.  Não,  não,  ao  contrário...  D.  Carlota  pode  ficar.  O que  eu  quero  dizer  é 
que  um  vigário  basta  para  casar. 

D.  LEO.  Casar  a quem? 

CAV.  Não  é já,  falta-me  ainda  a noiva. 

D.  LEO.  Mas  quem  é que  me  está  falando? 

CAV.  Sou  eu,  D.  Leocádia. 

D LEO  O senhor!  o senhor!  o senhor! 

CAV.  Eu  mesmo.  Pedi  licença  a alguém... 

D.  LEO.  Para  casar? 
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CENA  XIV 

OS  MESMOS,  MAGALHÃES,  D.  ADELAIDE 


MAG.  Consentiu,  titia? 

D.  LEO.  Em  reduzir  a China  a um  ano?  Mas  ele  agora  quer  a vida  inteira. 
MAG.  Estás  doudo? 

D.  LEO.  Sim,  a vida  inteira,  mas  é para  casar.  (D.  CARLOTA  fala  baixo  a D. 
Adelaide)  Você  entende,  Magalhães? 

CAV.  Eu,  que  devia  entender,  não  entendo. 

D.  ADE.  (que  ouviu  D.  CARLOTA).  Entendo  eu.  O Dr.  Cavalcante  contou  as 
suas  tristezas  a Carlota,  e Carlota,  meia 

curada  do  seu  próprio  mal,  expôs  sem  querer  o que  tinha  sentido. 
Entenderam-se  e casam-se. 

D.  LEO.  (a  CARLOTA).  Deveras?  (D.  CARLOTA  baixa  os  olhos)  Bem;  como  é 
para  saúde  dos  dous,  concedo;  são  mais 
duas  curas! 

MAG.  Perdão;  estas  fizeram-se  pela  receita  de  um  provérbio  grego  que  está 
aqui  neste  livro.  (Abre  o livro)  "Não  consultes 
médico;  consulta  alguém  que  tenha  estado  doente". 


CAI  O PANO. 


19 


Sobre  o autor  e sua  obra 


JOAQUIM  MARIA  MACHADO  DE  ASSIS  nasceu 
no  Rio  de  Janeiro,  a 21  de  junho  de  1839  e faleceu 
na  mesma  cidade,  em  29  de  setembro  de  1908. 
Filho  de  mulato,  brasileiro,  e de  branca, 
portuguesa;  era  gago,  epiléptico,  pobre,  é por 
causa  disto  não  pôde  estudar  em  escolas  e tornou- 
se  um  grande  autodidata. 

Colaborou  na  revista  "Marmota  Fluminense",  foi 
aprendiz  de  tipógrafo  na  Imprensa  Nacional,  onde 
conheceu  seu  protetor,  Manuel  Antonio  de  Almeida; 
foi  revisor  de  provas  na  Editora  Paula  Brito  e no 
"Correio  Mercantil"  e colaborador  em  vários  jornais 
e revistas  da  época. 

Na  imprensa  publicou  vários  contos,  crônicas,  folhetins,  artigos  de  crítica,  muitos 
dos  quais  assinados  com  pseudônimos:  Platão,  Gil,  Lara,  Dr.  Semana,  Job,  M.A., 
Max  Manassés  e outros. 

Casou-se  em  1869  com  D.  Carolina  Novais,  que  veio  dar  mais  inspiração  à sua  vida 
literária.  Em  1904,  quando  D.  Carolina  morreu,  ainda  inspirou  o mais  belo  soneto 
de  sua  produção:  "A  Carolina",  publicado  no  livro  "Relíquias  de  Casa  Velha": 

"Querida,  ao  pé  do  leito  derradeiro 
Em  que  descansas  dessa  longa  vida, 

Aqui  venho  e virei,  pobre  querida, 

Trazer-te  o coração  de  companheiro. 

"Pulsa-lhe-  aquele  afeto  verdadeiro 
Que,  a despeito  de  toda  a humana  lida, 

Fez  a nossa  existência  apetecida 
E num  recanto  pôs  o mundo  inteiro. 

"Trago-te  flores,  - restos  arrancados 
Da  terra  que  nos  viu  passar  unidos 
E ora  mortos  nos  deixa  e separados. 

"Que  eu,  se  tenho  nos  olhos  malferidos 
Pensamentos  de  vida  formulados, 

São  pensamentos  idos  e vívidos". 

Foi  o primeiro  presidente  da  Academia  Brasileira  de  Letras,  em  1897. 

Poesias:  "Crisálidas",  (1864);  "Falenas",  "Americanas". 
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Romances:  "Ressurreição",  "A  Mão  e a Luva",  "Helena",  "Iaiá  Garcia". 

Contos:  "Contos  Fluminenses",  "Histórias  da  Meia  Noite",  (1869). 

Teatro:  "Desencantos",  "O  Caminho  da  Porta",  "0  Protocolo",  "Quase  Ministro", 
"Os  Deuses  de  Casaca".  Crônicas  e Críticas.  Fase  Realista  (de  1881  a 1908) 

Poesias:  "Ocidentais". 

Romances:  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas",  "Quincas  Borba",  "Dom 
Casmurro",  "Esaú  e Jacó",  "Memorial  de  Aires".  Contos:  "Papéis  Avulsos", 
"Histórias  sem  Data",  "Várias  Histórias",  "Páginas  Recolhidas",  "Relíquias  de  Casa 
Velha". 

Teatro:  "Tu,  só  Tu,  Puro  Amor"  "Não  Consultes  Médico",  "Lição  de  Botânica", 
crônicas  e críticas. 

Machado  de  Assis  é de  estilo  clássico  e sóbrio,  com  frases  curtas  e bem 
construídas,  vocabulário  muito  rico  e construções  sintáticas  perfeitas.  Sua  obra  é 
de  análise  de  caracteres  e seus  tipos  são  inesquecíveis  e verdadeiros.  Em  toda  sua 
obra  há  uma  preocupação  pelo  adultério,  tentado  ou  consumado,  e muito  de 
filosofia:  a filosofia  do  humanitismo,  que  é explicada  no  seu  romance  "Quincas 
Borba".  Sua  técnica  de  composição  no  romance  é muito  importante  para  a 
compreensão  da  obra:  não  há  homogeneidade  na  extensão  dos  capítulos:  ora 
curtos,  ora  longos,  não  existe  normalmente  a seqüência  linear,  isto  é,  muitas  vezes 
um  capítulo  não  tem  um  final  de  ação,  que  irá  continuar  não  no  imediatamente 
seguinte,  mas  em  outro  um  pouco  distante.  Esta  técnica  procura  prender  a atenção 
do  leitor  até  o fim  do  livro,  o que  realmente  consegue. 

Sem  dúvida,  trata-se  do  mais  alto  escritor  brasileiro  de  todos  os  tempos,  o 
primeiro  escritor  universal  de  nossa  Literatura.  De  uns  tempos  para  cá,  sua  obra 
vem  sendo  objeto  de  estudos  em  profundidade,  sob  ângulos  vários,  constituindo-se 
no  maior  acervo  bio-bibliográfico  que  jamais  suscitou  um  escritor  nacional. 
Sobretudo,  cumpre  destacar-se,  como  a mais  importante  de  sua  obra,  a parte  de 
ficção  - seus  contos,  verdadeiras  obras-primas  - e os  romances  a partir  da  fase 
que  se  Iniciou  com  as  "Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas". 

Machado  de  Assis  não  se  filia  a qualquer  coisa,  dando  apenas  vazão  ao  seu  próprio 
sentimento  de  homem  introspectivo.  É possuidor  de  um  estilo  simples,  sem 
nenhum  artificialismo.  A concisão  é uma  de  suas  mais  eloqüentes  características. 
Cuidou,  em  suas  obras,  mais  do  homem  do  que  da  paisagem.  Não  foi  grande 
poeta.  Inicialmente  passou  pelo  romantismo  e depois  mostrou-se  parnasiano.  Para 
Machado  de  Assis  o homem  é egoísta,  impassível  diante  da  felicidade  ou 
infelicidade  do  seu  semelhante.  0 sofrimento  é inerente  à própria  condição 
humana.  0 homem  sonha  com  a felicidade,  sem  suspeitar  que  tudo  é Ilusão. 
Machado  aconselha  então  a solidão,  o Isolamento,  por  não  crer  no  solidarismo 
humano. 
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No  teatro  Machado  de  Assis  se  revela  como  tradutor,  critico  e comediógrafo.  Como 
critico  procurava  exaltar  os  valores  morais.  Para  ele,  "a  arte  pode  aberrar  das 
condições  atuais  da  sociedade  para  perder-se  no  mundo  labiríntico  das  abstrações. 
0 teatro  é para  o povo  o que  o Coro  era  para  o antigo  povo  grego:  uma  iniciativa 
de  moral  e civilização." 

E ainda  foi  além.  Ressuscitando  uma  antiqualha  dos  Séculos  XVII;  inovou  o soneto, 
dando-lhe  a forma  contínua  do  (Círculo  Vicioso).  Outra  inovação:  a alternância  do 
octossílabo  com  o tetrassílabo,  de  que  se  utilizou  nos  versos  a Artur  de  Oliveira. 
Combinado  o octossílabo  com  o doclecassílabo,  criou  ainda  o ritmo  dos 
agrupamentos  da  Mosca  Azul.  E deu  em  1885  uma  incomparável  lição  de  poesia 
quando,  na  ocasião  comemorativa  do  centenário  do  Marquês  de  Pombal,  publicou, 
sob  o título  de  A Suprema  Injúria,  uma  série  de  quatorze  sonetos,  onde  não  há 
dois  iguais  na  sua  forma. 

Machado  de  Assis  foi  ainda  um  técnico  do  verso,  o admirável  tradutor  de  a primeira 
fase  machadiana.  0 terceiro  romance,  Helena,  jovem  confrade,  e escreve  poesia,  a 
quem  devemos  pelo  o que  seria  diferente  da  já  representa  uma  evolução.  Vai 
eclodir  com  as  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas. 

No  romance  como  na  poesia,  Machado  de  Assis  ressente-se  de  influencia  romântica 
nas  primeiras  obras:  Ressurreição  (1872),  A Mão  e a Luva  (1875),  Helena  (1876)  e 
Iaiá  Garcia  (1878).  É toda  romântica  a concepção  dos  personagens  e do  entrecho; 
revela-se  a personalidade  do  autor  na  preocupação  mais  acentuada  do  estudo  dos 
caracteres.  Mas  as  situações  que  arma,  para  os  revelar,  e a própria  compreensão 
que  deles  tem,  tudo  trai  a visão  romântica,  ainda  que  mitigada  pela  analise 
psicológica. 

De  Ressurreição,  em  que  a narração  e linear,  a língua  pobre,  os  caracteres  de 
linhas  definidas,  a Iaiá  Garcia,  onde  a narrativa  é dotada  de  maior  penetração,  a 
língua  se  precisa  e os  caracteres  já  se  mostram  mais  complexos,  o progresso  é 
significativo.  0 mais  romanesco  dos  três  é Helena,  a confinar  por  vezes  com  a 
inverossimilhança. 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas 

Brás  Cubas,  já  falecido,  conta,  do  outro  mundo,  as  suas  memórias:  "Expirei  em 
1869,  na  minha  bela  chácara  de  Catumbi.  Tinha  uns  sessenta  e quatro  anos,  rijos 
e prósperos,  era  solteiro,  possuía  trezentos  contos  e fui  acompanhado  ao  cemitério 
por  onze  amigos".  Galhofando  dos  ascendentes,  fala  da  própria  genealogia. 
Assevera  que  morreu  de  pneumonia  apanhada  quando  trabalhava  num  invento 
farmacêutico,  um  emplastro  medicamentoso. 

Virgília,  sua  ex-amante,  que  já  não  via  há  alguns  anos,  visitou-o  nos  últimos  dias 
de  vida.  Narra  Brás  Cubas  um  delírio  que  teve  durante  a agonia:  montado  num 
hipopótomo  foi  arrebatado  por  unia  extensa  e gelada  planície,  até  o alto  de  uma 
montanha,  de  onde  divisa  a sucessão  dos  séculos.  Além  dos  pais,  tiveram  grande 
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influência  na  educação  do  pequeno  Brás  Cubas  três  pessoas:  tio  João,  homem  de 
língua  solta  e vida  galante;  tio  Ildefonso,  cônego,  piedoso  e severo;  Dona 
Emerenciana,  tia  materna,  que  viveu  pouco  tempo.  Brás  passou  uma  infância  de 
menino  traquinas,  mimado  demasiadamente  pelo  pai. 

Aos  dezessete  anos  apaixona-se  por  Marcela,  dama  espanhola,  com  quem  teve  as 
primeiras  experiências  amorosas.  Para  agradar  Marcela,  Brás  começa  a gastar 
demais,  assumindo  compromissos  graves  e endividando-se.  Marcela  gostava  de 
jóias  e Brás  procurava  fazer-lhe  todos  os  gostos.  "Marcela  amou-me,  diz  Brás 
Cubas,  durante  quinze  meses  e onze  contos  de  réis".  Quando  o pai  tomou 
conhecimento  dos  esbanjamentos  do  filho,  mandou-o  para  a Europa:  "vais  cursar 
uma  Universidade",  justificou.  Em  Coimbra,  Brás  segue  o curso  jurídico  e 
bacharela-se.  Depois,  atendendo  a um  chamado  do  pai,  volta  ao  Rio:  a mãe  estava 
moribunda.  E,  de  fato,  apenas  chega  ao  Brasil,  a mãe  falece.  Passando  uns  dias  na 
Tijuca,  conhece  Eugênia,  moça  bonita,  mas  com  um  defeito  na  perna  que  a fazia 
coxear  um  pouco,  com  ela  mantém  um  passageiro  romance. 

O pai  de  Brás  tem  duas,  ambições  para  o filho:  quer  casá-lo  e faze-lo  deputado. 
Tudo  faz  para  encaminhá-lo  no  rumo  do  casamento  e procura  aumentar  o circulo 
de  amigos  influentes  na  política,  a fim  de  preparar  o caminho  para  o futuro 
deputado.  Assim  é que  Brás  Cubas  é apresentado  ao  Conselheiro  Dutra  que 
promete  ajudar  ao  jovem  bacharel  na  pretendida  ascensão  política. 

Brás  nesta  altura  vem  a conhecer  Virgília,  filha  do  Conselheiro  Dutra,  pela  qual  se 
apaixona.  Parecia,  com  isso,  que  os  sonhos  do  pai  sobre  Brás  estavam  prestes  a 
realizar-se:  bem  encaminhado  na  política  e quase  noivo.  Entretanto  aconteceu  um 
imprevisto:  surge  Lobo  Neves  que  não  somente  lhe  rouba  a namorada,  mas 
também  cai  nas  boas  graças  do  Conselheiro  Dutra. 

Vendo  assim  preterido  o filho,  o pai  de  Brás  sente-se  profundamente  desapontado 
e magoado.  Veio  a falecer  dali  a alguns  meses,  de  um  desastre.  Virgília  casa-se 
com  Lobo  Neves  e,  pouco  tempo  depois,  vê  eleito  Deputado  o marido.  Mas,  na 
verdade,  Virgília  casara-se  com  Lobo  Neves  por  interesse,  e ama  realmente  a Brás 
Cubas.  Virgília  e Brás  principiam  a encontrar-se  com  freqüência  e,  em  breve, 
tornam-se  amantes.  Lobo  Neves  adorava  a esposa  e nela  confiava  inteiramente. 
Aliás  não  tinha  muito  tempo  para  observar  o que  se  passava,  já  que  estava 
entregue  totalmente  à política. 

Narra  nesta  altura  Brás  Cubas  o encontro  que  teve  com  seu  ex-colega  de  escola 
primária,  Quincas  Borba,  que  se  tornara  um  infeliz  mendigo  de  rua.  Depois  do 
encontro  com  Quincas,  Brás  percebe  que  o maltrapilho  lhe  roubara  o relógio.  Os 
encontros  amorosos  entre  Virgília  e Brás  suscitam  comentários  e mexericos  dos 
vizinhos,  amigos  e conhecidos.  Por  esse  motivo,  Brás  propõe  a Virgília  a fuga  para 
um  lugar  distante.  Virgília,  porém,  pensa  no  marido  que  a ama  e na  família,  e 
sugere  "uma  casinha  só  nossa",  metida  num  jardim,  em  alguma  rua  escondida.  A 
idéia  parece  boa  a Brás,  que  sai  remoendo  a proposta:  "uma  casinha  solitária,  em 
alguma  rua  escura".  Virgília  e sua  ex-empregada,  chamada  Dona  Plácida,  se 


23 


encarregam  de  adornar  a casa  e,  aparentemente,  quem  ali  reside  é Dona  Plácida. 
Ali  os  dois  amantes  se  encontram  sem  maiores  embaraços,  e sem  despertarem 
suspeitas.  Sucedeu  que,  de  certa  feita,  por  motivos  políticos,  Lobo  Neves  foi 
designado  como  presidente  de  uma  província  e,  dessa  forma,  teria  de  afastar-se 
com  a mulher.  Brás  fica  desesperado  e pede  a Virgília  que  não  o abandone. 

Quando  tudo  parece  sem  solução,  eis  que  surge  Lobo  Neves  e,  para  agradar  ao 
amigo  da  família,  convida-o  para  acompanhá-lo  como  secretário.  Brás  aceita.  Os 
mexericos  se  tornam  mais  intensos  e Cotrim  casado  com  Sabina,  procura  fazer  ver 
ao  cunhado  que  a viagem  seria  uma  aventura  perigosa.  Mais  por  superstição  do 
que  pelos  conselhos  de  Cotrim,  Lobo  Neves  acaba  não  aceitando  mais  o cargo  de 
presidente,  porque  o decreto  de  nomeação  saíra  publicado  no  Diário  oficial  num  dia 
13:  Lobo  Neves  tinha  pavor  pelo  número,  um  número  fatídico.  Lobo  Neves  recebe 
uma  carta  anônima  denunciando  os  amores  da  esposa  com  o amigo.  Isso  faz  com 
que  os  dois  amantes  se  mostrem  mais  reservados,  embora  continuem 
encontrando-se  na  Gamboa  (onde  fica  a casa  de  Dona  Plácida). 

Surge  então  um  acontecimento  que  vem  alterar  a situação  os  personagens:  Lobo 
neves  é novamente  nomeado  presidente  e,  desta  vez,  parte  para  o interior  do  país 
levando  consigo  a esposa.  Brás  procura  distrair-se  e esquecer  a separação. 

A irmã  Sabina,  que  vinha  procurando  "arranjar"  um  casamento  para  Brás,  volta  a 
insistir  em  seu  objetivo.  A candidata,  uma  moça  prendada,  chamava-se  Nhá-loló. 
Mesmo  sem  entusiasmo,  Brás  aparenta  interesse  pela  pretendente,  mas  Nhá-loló 
vem  a falecer  durante  urna  epidemia,  o tempo  vai  passando. 

Mais  por  distração  do  que  por  idealismo,  Brás  procura  um  derivativo  de  suas 
decepções  amorosas  na  política.  Faz-se  deputado  e,  na  assembléia,  vem  a 
encontrar-se  com  Lobo  Neves  que  havia  voltado  da  província.  Encontra-se  também 
com  Virgília,  que  não  tinha  já  aquela  beleza  antiga  que  o havia  atraído 
anteriormente.  Assim,  por  desinteresse  reciproco,  chegam  ao  fim  os  amores  de 
Brás  e Virgília.  Quincas  Borba,  o mendigo,  reaparece  e lhe  restitui  o relógio, 
passando  a ser  um  freqüentador  da  casa  de  Brás. 

Quincas  Borba  estava  mudado:  não  era  mais  mendigo,  recebera  uma  herança  de 
um  tio  em  Barbacena.  Virara  filósofo:  havia  inventado  urna  nova  teoria  filosófico- 
religiosa,  o Humanitismo,  e não  falava  noutra  coisa.  0 próprio  Brás  Cubas  passa  a 
interessar-se  muito  pelas  teorias  de  Quincas  Borba.  Morre,  por  esse  tempo,  o Lobo 
Neves,  e Virgilia  "chorou  com  sinceridade  o marido,  como  o havia  traído  com 
sinceridade".  Também  vem  a falecer  Quincas,  Borba,  que  havia  enlouquecido 
completamente.  Brás  Cubas  deixou  este  mundo  pouco  depois  de  Quincas  Borba, 
por  causa  de  urna  moléstia  que  apanhara  quando  tratava  de  um  invento  seu, 
denominado  " emplasto  Brás  Cubas". 

E o livro  conclui: 
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" Imaginará  mal;  porque  ao  chegar  a este  outro  lado  do  mistério , achei-me  com  um 
pequeno  saldo , que  é a derradeira  negativa  deste  capítulo  de  negativas:  não  tive 
filhos ; não  transmiti  a nenhuma  criatura  o legado  de  nossa  miséria”. 

Fato  narrativo  em  primeira  pessoa;  posição  trans-temporal,  a narrativa  acompanha 
os  vaivéns  da  memória  do  narrador  defunto. 

Quebra  da  unidade  estrutural  da  narrativa:  - forma  livre,  estrutura  fragmentada, 
ausência  de  um  fio  lógico  e ausência  de  um  conflito  central. 

Drama  da  irremediável  tolice  humana.  Brás  Cubas  tudo  tentou  e nada  deixou.  A 
vida  moral  e afetiva  é superada  pela  biologicamente  satisfeita.  Acomodação  cínica 
ao  erro,  ou  melhor,  a justificação  moral  interior  racionalizada.  Pessimismo 
(influência  de  Sterne,  Schopenhauer,  Darwin  e Voltaire). 

Segundo  o Professor  Alfredo  Bosi  : 

"Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas"  opera  um  salto  qualitativo  na  Literatura 
Brasileira.  "A  revolução  dessa  obra,  que  parece  cavar  um  poço  entre  dois  mundos, 
foi  uma  revolução  ideológica  e formal:  aprofundando  o desprezo  às  idealizações 
românticas  e ferindo  o cerne  do  narrador  onisciente,  que  tudo  vê  e tudo  julga, 
Machado  deixou  emergir  a consciência  nua  do  indivíduo,  fraco  e incoerente.  0 que 
restou  foram  as  memórias  de  um  homem  igual  a tantos  outros,  o cauto  e 
desfrutador  Brás  Cubas. 


Quincas  Borba 

Quincas  Borba  é um  filósofo-doido.  Mais  na  segunda  que  na  primeira  parte.  Criou 
uma  filosofia:  Humanitas.  "Humanitas"  é o princípio  único,  universal,  eterno, 
comum,  indivisível  e indestrutível...  Pois  essa  substância,  esse  principio 
indestrutível  é que  é Humanitas...  " Uma  guerra:  duas  tribos  que  se  encontram, 
frente  a frente,  perto  de  uma  plantação  de  batatas  que  só  darão  para  sustentar 
uma  delas.  É a luta  pelas  batatas.  Pela  sobrevivência.  A tribo  que  vence,  ganha  as 
batatas.  "Ao  vencedor,  as  batatas".  Filosofia  e sandice  condimentam  as  lições  de 
Quincas  Borba. 

0 filósofo  tinha  um  cão:  Quincas  Borba.  Pusera  nele  o seu  próprio  nome.  Afinal 
Humanitas  era  comum  para  ele  e para  o cão.  E não  só:  se  morresse  antes 
sobreviveria  o oâo.  Um  cão,  meio  tamanho,  cor  de  chumbo,  malhado  de  preto.  Um 
filósofo  assim  tinha  que  acabar  em...  Barbacena.  AI  conheceu  a Piedade,  viúva  de 
parcos  meios,  Era  irmã  de  Rubião.  Não  se  casou  com  o herdeiro.  Rubião  foi  o 
melhor  amigo  e enfermeiro  do  filósofo. 
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Quando  Quincas  Borba  morreu,  numa  incurável  semidemência,  na  casa  de  Brás 
Cubas,  no  Rio,  Rubião  ficou  rico,  herdeiro  universal  do  falecido  filósofo.  Herdeiro  de 
tudo.  Depois  em  breve  pendência  recebeu:  casa  na  Corte,  uma  em  Barcelona, 
escravos,  ações  no  Banco  do  Brasil  e muitas  outras,  jóias,  dinheiro,  livros,  a 
filosofia  do  morto  e o seu  cão  Quincas  Borba.  A cláusula  única  do  testamento  era 
tratar  bem  o cão. 

0 novo-rico  muda-se  para  a Corte.  Fica  conhecendo  o casal  Palha  e Sofia.  E o 
pobre  mestre-escola  fica  apaixonado  por  ela.  Que  olhos,  que  ombros,  que 
braços!...  Vinte  e seis  anos...  Cada  aniversário  era  um  novo  polimento  dado  pelo 
tempo.  É bonita,  sabe  que  é,  e sabe  mostrar-se.  0 marido  gostava  de  mostrá-la  a 
todos:  vejam  o que  são  as  minhas  e de  se  mostrar  . E Sofia  aprendeu  logo  e bem  a 
arte  se  mostrar.  Sofia  seduz  Rubião.  Engana-o...  Busca  o dinheiro.  Ganha 
presentes  riquíssimos.  O marido  funda  até  a sociedade  Palha  e Cia. 

É o dinheiro  de  Rubião  que  vai  correndo.  Muito  depressa.  A Sofia  tem  lá  os  seus 
desejos  escondidos  para  com  o galanteador  Carlos  Maria,  Pobre  Rubião!  0 dinheiro 
acabando,  os  amigos  vão  minguando,  e a loucura  vai  chegando.  Rubião  passa 
pelas  ruas  aos  gritos  dos  moleques  ( 0 gira,  ó gira...)  certo  que  é Napoleão  III  . 
Metem-no  num  Sanatório.  Rubião  foge  do  sanatório  do  Rio  e vai  para  Barbacena. 
Lá  morre.  E três  dias  depois  encontraram  o cão  Quincas  Borba,  também  morto, 
numa  rua. 

É o fim?  Leitor:  "eia,  chora  os  dois  recentes,  se  tens  lágrimas. Se  so  tens  risos,  ri- 
te.  É a mesma  coisa.  É outra  crônica  de  fraquezas  e misérias  morais,  concluída 
com  uma  filosofia  desencantada,  a filosofia  do  Humanitas:  "Ao  vencedoras 
batatas"...  Uma  súbita  fortuna,  uma  paixão  adúltera,  ambições  políticas  acabam 
levando  Rubião  à loucura.  Ele,  que  antes  era  um  humilde  mestre-escola,  ingênuo  e 
puro,  envolve-se  em  um  novo  mundo,  violento  e agressivo.  A fraqueza  o destrói. 

Narrado  em  3a  Pessoa.  É o mais  objetivo  dos  Romances  de  Machado.  Análise 
psicológica  de  um  homem  Pobre  que  subitamente  fica  rico  e a fortuna  arrasta-o  à 
loucura.  E só  a loucura  salva  Rubião  do  destino  vulgar  de  vaidoso  rico,  explorado 
pelos  que  o cercam. 

O Humanitismo: 

"Ao  vencedor,  as  batatas",  pode  ser  interpretado  como  uma  paródia  irônica  ao 
positivismo  e evolucionismo.  Posições  filosóficas  dominantes  na  segunda  metade 
do  século  XIX-.  É uma  caricatura  do  princípio  da  evolução  e da  seleção  natural  que, 
na  época,  saíam  do  campo  da  biologia  para  impregnar  a filosofia. 


DOM  CASMURRO 

A própria  personagem  central,  Bentinho,  é que  conta  a sua  história.  Pincipia 
dizendo  que  está  morando,  sozinho,  auxiliado  por  um  criado,  no  Engenho  Novo 
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(Rio  de  Janeiro),  em  uma  casa  que  ele  mandara  construir  igual  àquela  em  que 
passara  a infância,  em  Matacavalos.  Como  vive  isolado,  os  vizinhos  apelidaram  de 
Dom  Casmurro,  apelido  que  pegara.  A história  principia  quando  Bentinho  já  está 
com  quinze  anos  e sua  amiga  de  infância,  Capitu,  com  quatorze. 

Os  dois  crescem  juntos  e se  estimam  sinceramente.  Dona  Glória,  mãe  de  Bentinho, 
viúva,  tendo  sido  infeliz  no  primeiro  parto,  fizera  a Deus  uma  promessa,  se  fosse 
bem  sucedida  no  segundo  parto,  o filho  seria  religioso  (padre  ou  freira,  conforme  o 
sexo)  - Por  isso,  estava  disposta  a cumprir  a promessa:  Bentinho  iria  para  o 
seminário. 

À medida  que  o tempo  passa  e que  a amizade  de  Bentinho  e Capitu  se  transforma 
em  namoro  sério  e apaixonado,  a idéia  do  seminário  vai-se  tornando  um  grave 
problema  para  os  dois,  que  buscam  todas  as  maneiras  de  evitá-lo.  Justina,  prima 
de  Dona  Glória,  que  vivia  em  Casa  desta,  e a quem  Bentinho  suplica  que  interceda 
com  a mãe  em  seu  favor,  se  nega.  José  Dias,  velho  empregado  da  casa,  muito 
estimado,  diz  que  o problema  não  é fácil,  pois  o melhor  é,  antes,  "aplainar  o 
caminho".  0 próprio  Bentinho,  de  índole  tímida,  tenta  falar  com  a mãe,  mas  nem 
sequer  consegue  dizer-lhe  o que  quer.  Capitu,  e Bentinho  perdem  as  esperanças 
de  evitar  o seminário.  De  qualquer  modo,  amando-se  sinceramente,  juram  que, 
aconteça  o que  acontecer,  se  casarão.  Bentinho  irá  para  o seminário,  mas  ficará 
apenas  algum  tempo.  Depois  sairá  e serão  felizes. 

No  seminário,  Bentinho  trava  conhecimento  com  Escobar,  que  se  toma  seu  amigo 
e confidente.  A vida  agora  transcorre  entre  os  estudos  eclesiásticos  e as  visitas 
semanais  à sua  casa.  Escobar  em  conversa  com  bentinho,  tem  uma  idéia:  Dona 
Glória,  rica  que  é,  poderia  cumprir  a promessa  de  outro  modo,  isto  é,  custeando  as 
despesas  de  um  seminarista  pobre,  ficando  Bentinho  livre  do  seminário.  A idéia 
vinga  e Bentinho  retoma  à casa.  Anos  depois,  já  formado  em  Direito,  casa-se  com 
Capitu  e começam  uma  vida  repleta  de  felicidades.  E essa  felicidade  ainda  se  torna 
maior  quando  Escobar,  que  também  saíra  do  seminário,  casa-se  com  Sancha, 
amiga  de  Capitu. 

As  duas  famílias  visitam-se  freqüentemente.  Escobar  e Sancha  têm  uma  filha,  à 
qual  dão  o nome  de  Capitolina  (Capitu).  A única  tristeza  (se  é que  se  pode  chamar 
tristeza)  é não  terem,  Bentinho  e Capitu,  um  filho.  Por  isso,  fazem  promessas  e 
rezam  continuamente.  E o filho  vem:  um  menino,  a alegria  dos  pais.  Chama-se 
Ezequiel.  Escobar  vem  morar  mais  próximo  de  Bentinho  e Capitu.  Certo  dia, 
Escobar  se  aventura  nadando  pelo  mar  agitado  e morre  afogado.  Sancha  retira-se 
para  o Paraná,  onde  possuía  parentes. 

E a vida  continua,  feliz.  Só  uma  coisa  principia  a preocupar  cada  vez  mais 
seriamente  a Bentinho:  Ezequiel,  à medida  que  vai  crescendo,  vai-se  tornando  uni 
retrato  vivo  do  falecido  amigo.  Os  mesmos  traços,  o mesmo  cabelo,  os  mesmos 
olhos,  o mesmo  andar,  até  os  mesmos  tiques.  A dúvida  atormenta  Bentinho,  e 
uma  infinidade  de  pequenas  coisas  que  no  passado  haviam  passado  despercebidas 
começam  a avolumar-se  confirmando  as  suspeitas:  Capitu  o traíra.  Um  dia  explode 
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com  Capitu,  que  não  consegue  encontrar  meios  de  escusar-se.  Pelo  contrário,  suas 
desculpas  confirmam  definitivamente  a culpa.  Bentinho  leva  a esposa  adúltera?  E o 
filho  de  Escobar  para  a Suíça,  onde  deles  se  separa.  Tempos  depois  Capitu  vem  a 
falecer.  Ezequiel,  já  moço,  surge  em  casa  de  Bentinho:  tornara-se  a cópia  do  pai. 
Ezequiel  não  pára  no  Brasil  e,  participando  de  uma  excursão  no  Oriente,  também 
morre. 

É o término  do  livro.  Conclui  Machado  de  Assis:  "A  minha  primeira  amiga  e o meu 
melhor  amigo,  tão  extremosos  ambos  e tão  queridos,  também  quis  o destino  que 
acabassem  juntando-se  e enganando-me.  A terra  lhes  seja  leve"! 

Narrado  na  primeira  pessoa,  Bentinho  (D.  Casmurro),  propõe-se  a "ATAR  AS  DUAS 
PONTAS  DA  VIDA".  Ao  evocar  o passado,  a personagem  - narrador  coloca-se  num 
ângulo  neutro  de  visão.  Dessa  maneira,  pode  repassar,  sem  contaminá-los, 
episódios  e situações,  atitudes  e reações,  acompanhadas  apenas  da  carga 
emocional  correspondente  ao  impacto  do  momento  da  ocorrência. 
Simultaneamente,  opõe  a esse  ângulo  de  reconstituição  do  passado  o ângulo  do 
próprio  momento  da  evocação,  marcado  pelo  desmoronamento  da  ilusão  de  sua 
felicidade.  Dessa  forma  temos  uma  dupla  visão  da  experiência,  reconstituída  em 
termos  de  exposição  e de  análise.  A visão  esfumaçada  do  adultério  é um  dos 
requintes  do  "Bruxo  do  Cosme  Velho"  (Machado).  Parece  inspirado  no  drama  de 
Otelo,  de  Shakespeare. 

CAPITU:  "olhos  de  ressaca",  "cigana  oblíqua  e dissimulada"  é a mais  forte  criação 
de  Machado.  Com  inalterada  frieza  e racionalidade  calculada  vai  tecendo  o seu 
destino  e também  o dos  outros. 


ESAÚ  E JACÓ 

É a história  dos  gêmeos  Pedro  e Paulo,  filhos  de  Natividade,  que  desde  o 
nascimento  dos  meninos  só  pensa  num  futuro  cheio  de  glória  para  eles.  À medida 
que  vão  crescendo,  os  irmãos  começam  a definir  seus  temperamentos  diversos: 
são  rivais  em  tudo.  Paulo  é impulsivo,  arrebatado,  Pedro  é dissimulado  e 
conservador  - o que  vem  a ser  motivo  de  brigas  entre  os  dois.  Já  adultos,  a causa 
principal  de  suas  divergências  passa  a ser  de  ordem  política  - Paulo  é republicano 
e Pedro,  monarquista.  Estamos  em  plena  época  da  Proclamação  da  República, 
quando  decorre  a ação  do  romance. 

Até  em  seus  amores,  os  gêmeos  são  competitivos.  Flora,  a moça  de  quem  ambos 
gostam,  se  entretém  com  um  e outro,  sem  se  decidir  por  nenhum-  dos  dois:  é 
retraída,  modesta,  e seu  temperamento  avesso  a festas  e alegrias  levou  o 
conselheiro  Aires  a dizer  que  ela  era  "inexplicável".  0 conselheiro  é mais  um 
grande  personagem  da  galeria  machadiana,  que  reaparecerá  como  memorialista  no 
próximo  e último  romance  do  autor:  velho  diplomata  aposentado,  de  hábitos 
discretos  e gosto  requintado,  amante  de  citações  eruditas,  muitas  vezes  interpreta 
o pensamento  do  próprio  romancista. 
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As  divergências  entre  os  irmãos  continuam,  muito  embora,  com  a morte  de  Flora, 
tenham  jurado  junto  a seu  túmulo  uma  reconciliação  perpétua.  Continuam  a se 
desentender,  agora  em  plena  tribuna,  depois.  Que  ambos  se  elegeram  deputados, 
e só  se  reconciliam  ao  fim  do  livro,  com  novo  juramento  de  amizade  eterna,  este 
feito  junto  ao  leito  da  mãe  agonizante. 

Narrado  em  terceira  pessoa  pelo  o Conselheiro  Aires.  Há  referências  à situação 
política  do  Pais,  na  transição  Império/República.  É marcado  pela  ambigüidade  e 
contradição.  Pedro  e Paulo  são  "os  dois  lados  da  verdade". 


MEMORIAL  DE  AIRES 

Este  é o último  romance  do  autor.  Aqui,  dois  idílios  são  narrados  paralelamente,  ao 
longo  das  memórias  do  conselheiro  Aires,  personagem  surgido  em  Esaú  e Jacó:  o 
do  casal  Aguiar  e o da  viúva  Fidéfia  com  Tristão.  Trata-se  de  um  livro  concebido 
em  tom  íntimo  e delicado,  às  vezes  repleto  de  melancolia.  Nele  Machado  de  Assis 
pôs  muito  dos  últimos  anos  de  sua  vida  com  Carolina,  falecida  quatro  anos  antes 
da  publicação.  Não  há  muito  que  contar,  senão  pequenos  fatos  da  vida  cotidiana  de 
um  casal  de  velhos.  0 estilo  é de  extrema  sobriedade,  e o autor,  já  na  velhice, 
pretendeu  com  este  livro  prestar  um  depoimento  em  favor  da  vida,  ainda  que  em 
tom  de  mal  disfarçada  tristeza  e até  mesmo  desolação. 

Memorial  de  Aires  (1908)  opera  um  verdadeiro  retrocesso  na  obra  machadiana. 
Nele  o romancista  retorna  à concepção  romântica,  mitigada  pelo  ceticismo  risonho 
do  conselheiro  Aires.  Ai  se  respira  a mesma  atmosfera  dos  seus  primeiros 
romances:  os  seres  são  de  eleição  e a vida  gira  em  torno  do  amor.  Distingue-o, 
porém,  e torna-a  muito  superior  àqueles  a mestria  do  ofício,  o domínio  do 
instrumento. 

Como  novidade,  traz  a forma  de  diário  e o narrador  não  é onisciente;  observa 
como  simples  comparsa  os  personagens  principais,  procura  adivinhar-lhes  o íntimo 
através  de  suposições  próprias  ou  através  de  informações  alheias  - a dar  alguma 
idéia  do  processo  de  Henry  James,  este,  entretanto,  muito  outro,  com  outras 
intenções  e de  outra  tessitura. 
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